Imagem: Criação por IA

Capítulo 1 – Matinas de Antuérpio

Antuérpio de Oliveira, trinta anos, era um tipo cortês: cedia o assento aos mais velhos; cumprimentava a todos, na chegada ou na saída do trabalho; e prospectava, educado que era, sorrisos recheados de significados ou alegrias. Ainda assim, não tinha pendengas, caraminholas ou quizilas.

Naquela manhã, todavia…

Antuérpio acordou com um desejo condenado de rever não sei quem, não se sabe o quê, nem onde. Era uma falta; um ar de ausência do que nunca existiu. Eram umas vagas saudades — não do que foi, mas do que jamais poderia ter sido.

Acendeu o sol em sua janela e pôs-se a fritar ovos com bacon. Uma fome animal, sentia. Sentia também, muito funda, uma vontade de cantar, dessas que dá quando o sol requenta em nós aquela alegria dormida, guardada no fundo do esquecimento.

Antuérpio, então, observou.

De sua janela acesa, viu os homens caminhando lá fora, na rua de todos da cidade de poucos. Viu: uma mulher grávida atravessando a ponte; um homem calvo acenando para o horizonte; um menino magro olhando uma vitrine; um cachorro malhado acompanhando um pedinte; viu o pedinte estendendo uma caneca aos passantes; viu uma velha carregando presentes; e viu uma menina, uma menina bonita, de cabelos longos, anelados, colorindo o dia.

Antuérpio queimou o ovo. Acordou da paisagem e correu para a pia; despejou a fritura e espantou a fumaça com o pano de louça. Voltou para janela. Procurou, ansioso, a cor da menina, o rastro da menina, e ficou triste: ela tinha sumido com todo o carinho.

Antuérpio vestiu-se. Saiu para rua. Olhou para um lado. Olhou para outro. A seus pés, encontrou uma luz caída, justo no lugar onde tinha estado a menina. Colheu-a. Trouxe para bem perto do nariz e inalou o perfume – claro, luminoso.

Antuérpio procurou, mas… e a menina, cadê?

Voltou para casa perguntando, aos botões do pijama, se ela de fato existiu, ou se foi o sol de sua janela que a acendeu no meio da rua para iluminar seu ovo com bacon nesta manhã de seus dias.